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Quand des scènes de guerre vieilles d’un quart de siècle 
(Iran-Irak 1980-88) n’investissent pas la toile et que «la 
vie simple et tranquille» semble pour recouvrer ses 
droits, il s’y glisse un détail qui la menace ou la dément. 
Rien ne peut faire que ce qui a été n’ait pas eu lieu et 
que la mémoire des vivants n’en soit pas hantée.  

Pierre Bergounioux  



L’entrée dans l’espace de l’exposition est comme un 
piège pour l’esprit.

 La première oeuvre qui nous accueille nous porte dans 
le monde de l’enfance. Un jeune garçon, installé dans 
une cabane, semble suivre une histoire qui se déroule 
à l’extérieur. Un chat à lunettes est bien occupé avec un 
renard rusé. Chacun de ces personnages dissimulent 
derrière son dos une pomme. Et entre eux, se trouve un 
panier vide. Nous sommes pris immédiatement dans 
le monde de la fable, des histoires d’animaux qui nous 
parlent, des leçons de vie pour les enfants. Et tous les 
enfants comprennent que, derrière ce chat et ce renard, 
se tiennent en réalité des caractères humains. Ces 
personnages, ce sont des masques. L’enfant n’est pas 
dupe de ces masques. En écoutant l’histoire du corbeau 
et du renard, personne ne s’étonne qu’un renard puisse 
parler. Tout au long de l’enfance, l’enfant lui-même 
prend des masques pour jouer. Le masque invite à 
multiplier les apparences et les rôles. En les mimant, 
l’enfant apprend à les comprendre. Il apprend en 
revêtant différentes identités, en jouant différents rôles. 
En se cachant derrière un masque, en se racontant des 
histoires, l’enfant se construit une représentation du 
monde, qui ainsi ne lui est plus totalement étranger. Il 
trouve même sa place dans ce monde, sous différentes 
formes. Et nous-même, devant l’oeuvre de Sépànd 
nous nous racontons une histoire. Nous imaginons 
le dialogue entre le chat et le renard. Et nous laissons 

LE BAL DES MASQUES



1988 Téhéran, dans la cabane du chat méchant et du renard 
malicieux 2013



la pomme rouge nous évoquer ces histoires qui nous 
apprenaient à nous méfier des apparences.  

Face à cette première oeuvre, nous découvrons un 
dispositif de fête foraine. C’est un panneau de bois 
sur lequel est collé une image. C’est une image de 
deux enfants, l’un, brun, en survêtement bleu tenant 
par l’épaule un autre jeune garçon, blond, en salopette 
bleue. Les visages des deux personnages sont absents, 
découpés. Et la taille de ces enfants a été agrandie pour 
que les adultes puissent passer derrière ce panneau 
et mettre leur visage  à la place des enfants. On nous 
invite donc à redevenir enfant. Il est très probable que 
des adultes se laisseront prendre au jeu, et viendront 
mettre leur tête sur ces corps d’enfants. Il ne restera 
plus qu’à prendre une photographie pour que l’illusion 
et l’apparence fassent leur effet. Tel est le piège. Car, à ce 
moment précis, nous oublions la leçon des fables. Nous 
oublions que les apparences sont parfois trompeuses. 
Nous nous laissons séduire par ces images. Les masques 
deviennent l’occasion du divertissement. Si les enfants 
portent souvent des masques pour jouer à être des 
adultes, les adultes parfois jouent à redevenir enfants.

La confrontation de ces deux oeuvres nous découvre 
ainsi l’ambiguïté fondamentale des masques : ils nous 
aident à construire notre identité. C’est par eux que 
nous nous racontons à nous même le récit de notre 
vie et que nous découvrons ce que nous sommes, 
ce que nous pouvons être, ce que nous voulons être. 
Mais ce sont aussi ces mêmes masques, ces mêmes 
déguisements, ces mêmes travestissements, qui nous 



conduisent à oublier ce que nous sommes, à cacher ce 
que nous sommes vraiment. De la découverte de soi 
à l’oubli de soi, tel est le renversement que mettent en 
scène ces deux oeuvres.

1988 Téhéran avec amir-farzan, huile sur bois, 180x100cm, 2013



Un tel renversement ne se fait pas d’un coup. Et nous 
sommes invités à passer d’une oeuvre à l’autre par 
une série de tableaux plus petits, qui font en quelque 
sorte le lien entre ces deux oeuvres. Ces petits tableaux 
ressemblent à des clichés ou des photos retravaillés 
à la peinture. Ces vues ont une cohérence. Ce sont 
des images qui mettent en scène des enfants avec des 
adultes, probablement leurs parents. Les visages des 
personnages sont effacés. A moins que l’image soit 
encore inachevée. Surtout, ce sont des scènes de la vie 
quotidienne, dans des moments d’insouciance. Ce sont 
des moments particuliers d’une vie particulière. Qu’ont-
ils de si particuliers ces moments ? C’est que ce sont des 
moments ordinaires. Nous devinons alors que si des 
moments ordinaires sont des moments très particuliers, 
c’est qu’ils tirent leur valeur de cette insouciance. Le 
plus précieux est le plus ordinaire. Mais il faut avoir 
vécu des temps durs, difficiles et même tragiques 

1987 avec mamie, huile sur toile, 24x35cm, 2013



pour se le rappeler. L’enfance de Sépànd fut marquée 
par l’histoire conflictuelle et tourmentée de l’Iran. On 
peut donc voir ces images comme une représentation 
autobiographique de moments personnels, et deviner 
derrière eux la toile de fond tragique de l’Histoire. Mais 
les grands romanciers nous ont appris que l’histoire 
particulière d’un individu, pris dans la grande Histoire, 
pouvait aussi nous apprendre des choses sur nous-
mêmes. Et parmi ces grands romanciers qui ont su 
nous livrer toute la complexité de l’âme humaine, il faut 
incontestablement penser à Proust.

Son oeuvre magistrale et monumentale, À la recherche 
du temps perdu, se clôt par une réflexion sur les masques, 
pour comprendre les méandres de la mémoire, la 
cohérence de nos vies et le mystère de la création 
artistique. Le dernier livre de la Recherche s’intitule 
Le temps retrouvé. Et ce dernier livre se termine par 
une partie que Proust lui-même nommait «le bal 
des têtes.» Le narrateur attend dans un salon qu’on 
le fasse rentrer dans une grande réception. Durant 
cette attente, il vient de comprendre le mécanisme de 
la mémoire involontaire. Il comprend que notre vie 
n’est véritablement la nôtre que lorsque nous nous la 
remémorons. C’est le souvenir du passé, reconstruit et 
partiel, qui permet néanmoins de s’approprier le sens 
véritable de ce que nous avons vécu. On introduit le 
narrateur dans la salle de réception. Et se produit 
alors ce que Proust nomme un «coup de théâtre.» Le 
narrateur ne reconnaît pas, ou à peine, les différentes 
personnes qu’il retrouve dans cette salle. Au point qu’il 
s’imagine qu’elles ont revêtu un masque et qu’elles se 



sont déguisées en vieillards. Chacun semblait «faire 
une tête», écrit Proust. Pour comprendre que ce 
ne sont pas là des masques, pour «faire tomber les 
masques» en quelque sorte, le narrateur doit alors se 
livrer à un travail de mémoire, pour se remémorer 
toutes les étapes de la transformation de ce visage et 
de son vieillissement. Ce sont toutes ces étapes, toutes 
ces images du passée qui permettent de reconstituer, 
comme un kaléidoscope de fragments et d’éclats de 
verre, la personne que nous avons face à nous. Notre 
identité est une identité éclatée faite de mille et une 
facettes. Rien ne nous assure que ces mille facettes 
soient cohérentes et logiques, les unes par rapport aux 
autres. Rien, si ce n’est la mémoire elle-même.

Cette référence à Proust n’est peut-être pas fortuite. En 
effet, Sépànd mène actuellement un travail gigantesque 
qui consiste à recopier intégralement toute La 

1990 à Strasbourg avec Mamad, huile sur toile, 24x35cm, 2013



recherche du temps perdu, en recopiant chaque ligne 
du livre entre ... chaque ligne du livre. Chacune de ces 
lignes se trouvent immédiatement doublés par sa copie 
manuscrite. La page se charge ainsi d’un texte double 
et dense. Ce n’est alors plus simplement une oeuvre 
littéraire. Cela devient aussi, sous la plume de Sépànd 
une oeuvre plastique, pleine de patience et d’ascèse.

D’une oeuvre à l’autre, et en passant, pas à pas, par 
toutes ces vues du quotidien les tableaux de Sépànd 
semblent nous dire : «Souviens-toi de ce que tu as été, 
mais n’oublie pas que tu n’es plus ce que tu as été.»  Une 
réflexion sur soi-même et sur les autres, une quête de 
notre identité, un jeu de mémoire, une théorie des 
apparences et donc de la représentation : tel est le 
parcours auquel nous invite ce bal des masques. Mais 
par ces thèmes, par sa richesse et sa complexité, nous 
devons aussi reconnaître dans ce bal des masques ce 
qui fait la spécificité même de l’expérience de l’art.  

Laurent Bachler

La recherche du temps perdu de Marcel Proust en train d’être réécrite, 2012



1990, Téhéran, anniversaire, huile sur toile, 27x19cm, 2011



1988 Téhéran chez madame sayi, huile sur toile, 24x35cm, 2013



1994, Téhéran, Goodbye Party, huile sur toile, 24x35cm, 2013



1990 Strasbourg avec oncle mamad, huile sur toile, 24x35cm, 2013



1982 mission cobra, huile sur toile, 29x27cm, 2012



2010 paris skype avec agnieszka, huile sur toile, 19x27cm, 2012



2008 espagne farzad me raconte son depart precipite, huile sur 
toile, 19x27cm, 2012



2012, Paris, Carton vide, huile sur toile, 19x27cm, 2013



1995 mal de tete, huile sur toile, 19x27cm, 2013



2012, Paris, jouet, huile sur toile, 19x27cm, 2013



1975 Alborz, huile sur toile, 19x27cm, 2011



2010, téhéran, policier en civil tire sur les étudiant, huile sur 
toile, 19x27cm, 2012



1987, jeep, frontiere Iran-Irak, huile sur toile, 19x27cm, 2013



1984, Khoramshahr, embarquement à l’arrière du camion, huile 
sur toile, 19x27cm, 2013



1989 teheran en tenu militaire, huile sur toile, 24x35cm, 2013



1979 interogatoire, huile sur toile, 19x27cm, 2012



1988, Téhéran, bombardement, huile sur toile, 19x27cm, 2013



1994, Téhéran, Goodbye Party, huile sur toile, 19x27cm, 2011



1983 casque, huile sur toile, 24x35cm, 2010





C’est Philippe COGNÉE, qui, lors de l’exposition La 
Suite qu’il a parrainée à la galerie en 2012 nous a fait 
découvrir ce jeune artiste choisi parmi ses anciens 
élèves à l’École Nationale des Beaux-Arts à Paris.
Sépànd DANESH, artiste Franco-Iranien, s’inscrit 
dans le renouveau de la figuration.  
Peut-on parler de figuration narrative devant ce 
travail qui compose autobiographie, questionnement 
politique, réflexions philosophiques ?  
Laissons cette réflexion aux historiens et critiques d’art.  
Pour notre part, cet artiste singulier, féru d’histoire 
de l’art, est fasciné par la culture française au point de 
s’installer dans l’interligne lorsqu’il (re)écrit Proust en 
le lisant…  
Son quotidien est consacré à la création. 
Notre choix, le présenter pour faire connaître son 
travail.     

Corinne Lempen Bret


